

## **La fine del liceo**

Nel tallone nudo  
di una compagna di classe  
che non vedo da dieci anni  
rileggevo la fine  
del liceo

o l'inizio dell'estate.  
Lei saliva sul tram  
tenendosi alla sbarra  
con la sua mano destra  
e l'altra dentro un libro.

Io l'ho guardata da dietro  
gli occhiali da sole  
ma poi è scesa di corsa  
alla prima fermata

come se almeno uno di noi  
non fosse mai esistito.